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Phantasmagorien 
CHRIST INE KUPPER 
Die Tradition literarischer und bildlicher Darstellungen von 
rätselhaften oder übernatürlich wirkenden Phänomenen wie 
Dämonen und chimärenhaften Ungeheuern reicht bis weit 
in die Antike zurück. Elemente antiker Dämonenfiguren als 
Mischwesen aus verschiedenen Tieren oder in Gestalt von 
Menschen und religiösen Idolen, mit Flügeln und schlangen-
förmigem Haar oder als Kompositwesen aus Tier und Mensch 
sind in christlicher Zeit zum einen für Darstellungen von men-
schenähnlichen und tierischen Bewohnern sagenhafter oder 
ferner, unbekannter Welten, zum anderen für Bilder dämo-
nischer Wesen oder des Teufels weiterverwendet worden und 
zeigen sich in unterschiedlichsten Formen. Solche Mischwesen 
können in grotesken Drolerien dekorative Funktion und amü-
sante Wirkung erhalten, etwa im Schmuck der Randbordüren 
mittelalterlicher Handschriften. Negativ besetzt finden sie sich 
dagegen in christlich-religiösen Themen, beispielsweise in Bil-
dern der Besessenen, die durch Christus geheilt werden. Im 
Mittelalter stehen die Ausgeburten der Hölle in Weltgerichts-
und Engelskampfdarstellungen an den Kirchenportalen oder 
in verselbständigten Kampfszenen zwischen Ungeheuern und 
Menschen in der Bauplastik den Menschen täglich vor Augen.1 
Ähnliche Mischwesen begegnen in Ars moriendi-Bildzyklen 
als Personifikationen der Anfechtungen des Sterbenden, die 
in Blockbüchern2 und Graphikserien, etwa Kupferstichen des 
Meisters E.S. weitere Verbreitung fanden. Die Angst vor den Dä-
monen, die in der Stunde des Todes gegen die Engel um die See-
le des Sterbenden kämpfen, stand jedem bevor. Im bildpubli-
zistischen Kampf der Reformationszeit schließlich wurden die 
jeweiligen Gegner, nun reale Personen, mit Elementen solcher 
Verhässlichung ausgestattet, um gegen sie zu polemisieren. 
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Mit Elementen der Dämonenbilder stattete man ebenfalls Monstrums von Ravenna steht die umfassendere der gesamten 
Darstellungen von unerklärlichen, als abnorm empfundenen monströsen Welt.«6 
Missgeburten aus , über die Flugbätter berichteten, wie das mit 
dem »Monster von Ravenna« (Kat. 110). Nach dem Aufkommen 
der Druckgraphik ließen sich bildliche Darstellungen solcher 
Wesen in Flugblättern gut vermarkten, wie es über einen er-
staunlich langen Zeitraum, seit 1506 bis in die zweite Hälfte 
des 17. Jahrhunderts für dieses Zwitterwesen gelang.3 Das Blatt 
ohne Titelbezeichnung brachte die Straßburger Offizin von 
Matthias Hupfuff (1497/98-1512) heraus. 
Es zeigt eine menschliche Gestalt auf einem Landschaftsso-
ckel stehend. Das satyrhafte Gesicht mit Hasenscharte trägt 
ein Horn auf dem Stirnansatz. Auf dem menschlich geform-
ten Leib sind oben die Buchstaben V, X und Y aufgeschrieben; 
Das »Nachleben« des Monsters von Ravenna währte rund 150 
Jahre, in denen Kompilatoren, Moralisten und Mediziner die 
Erscheinung untersuchten und ihre Bedeutung sowie die der 
einzelnen Bestandteile des Wesens interpretierten: als Ver-
sammlung der Hauptsünden in einem Wesen, als Zeichen der 
Schlechtigkeit des Papstes, der Falschheit Luthers, der Calvinis-
ten oder der Hugenotten, oder als Zeichen für Gottes Zorn. Eine 
Wendung zeigt sich in den letzten Werken, die die Missgeburt 
behandeln, in der 2. Hälfte des 17. Jahrhunderts : Hier sind di-
verse Monstren versammelt und schauspielartig dem Publi-
kum zur schaurig-fesselnden Unterhaltung präsentiert.7 
das V steht über einer mondsichelähnlichen, möglicherweise Gegenüber den bei Rudolf Schenda abgebildeten Flugblättern 
eine weibliche Brust assoziierende Form. Zwei flammenähn- und Drucken ist das Monster in dem Straßburger Blatt sei-
liche Zotteln hängen im Bauchbereich. Genitalformen beider tenverkehrt wiedergegeben.8 Es führt aufgrund seiner künst-
Geschlechter weisen es als Zwitterwesen aus, worauf auch der lerischen Gestaltung mit wohlproportionierter Figur in l<las-
Buchstabe Y hinweisen könnte. Motive aus Dämonen- und Teu- sischem Kontrapost zu einer ambivalenten Wirkung auf den 
felsdarstellungen sind neben dem Horn auf der Stirn die die Betrachter, der das Wesen erst bei genauerer Betrachtung der 
Arme ersetzenden biomorphen Flügel - in den Texten über das Details als abstoßend und dann subversiv verstärkt als vermut-
Monster als Fledermausflügel beschrieben-, das schuppenarti- lieh furchteinflößend betrachtet haben wird. 
ge rechte Bein, hier mit drei gespaltenen blattähnlichen Spit-
zen als Fuß, und wohl auch das Auge am Knie des linken Beins, 
das vielleicht als Rest eines Gesichts zu verstehen ist, wie häufig 
auf mittelalterlichen Bildern an Knien und Gesäß von Teufeln. 
Während erste Berichte die Geburt der wundersamen Kreatur 
durch eine Frau nach Florenz und in das Jahr 1506 setzten, va-
riierten teils illustrierte Berichte und Flugblätter aus Italien, 
dem deutschen Reichsgebiet und Frankreich bis 1662 das Ereig-
nis, das schließlich 1512 in Ravenna stattgefunden haben soll.4 
Im lateinischen und im gereimten deutschen Text auf dem 
vorliegenden Flugblatt werden als Eltern nun ein Mönch und 
eine Nonne genannt - demnach war bei der Zeugung des We-
sens das l<lösterliche Keuschheitsgelübdes zweifach gebrochen 
worden. Die Kreatur habe man zu Papst Julius II. gebracht. Die 
Texte beziehen daraufhin die furchteinflößende Missgeburt als 
schlechtes Vorzeichen auf die Schlacht bei Ravenna 1512, bei 
der die Truppen der 1511 zusammengeschlossenen Heiligen 
Liga um Papst Julius II. den Franzosen unterlagen. Die letzten 
Zeilen warnen allgemein vor dem bel<lagenswerten Zustand 
des christlichen Glaubens und dem sündigen Lebenswandel ge-
rade in Italien.5 Damit erfüllte das Blatt ein über den aktuellen 
Anlass hinaus reichendes Anliegen, das weitere Abnehmer für 
das Flugblatt ansprechen konnte. »Hinter der Erscheinung des 
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Von merkwürdigen Tieren, Fabelwesen und monsterhaften 
Mischwesen berichten, auf antiken Autoren fußend, Kompen-
dien und naturwissenschaftliche Werke ebenso wie Reisebe-
schreibungen des Mittelalters und der frühen Neuzeit bis hin 
zu Bilderbüchern des 18.Jahrhunderts, nun allerdings mit dem 
Hinweis, dass sie in der Natur nicht vorkommen.9 »In Monstren, 
gerade in ihrer Absurdität, schaffen sich Ängste ein Ventil. Die 
menschliche Psyche verortet dergleichen Mischwesen daher 
gern[ .. . ] fern der eigenen Wahrnehmungssphäre, entweder im 
Transzendentalen oder - geographisch - in der Fremde«, kon-
statiert Ingrid Faust in ihrem Band über die zoologischen Ein-
blattdrucke,10 in dem sie auch die angeblich von Tieren gebo-
renen Monster erfasst. Dementsprechend wertgeschätzt wurde 
der weitgereiste Künder solcher ungewöhnlicher Nachrichten, 
und bildliche Darstellungen ließen sich - zumindest bis der 
Schwindel aufflog - gut verkaufen. 
In der üblichen Art, die Authentizität der Nachricht zu unter-
mauern, nennt ein Flugblatt sich die »Wahrhafftige neue Zei-
tung und Abcontrafactur / eines grossen Wunder Vogels / wel-
cher in Hispanien in der Statt An1gemita im Monat Augusto deß 
verlauffenen 1628. Jahrs gefangen und bekommen worden ist ... « 
(Abb. 61).11 Bei dem hier abgebildeten Holzschnitt blieb der Ty-
Abb. 61 Wundervogel, 1628 in 
Spanien gefangen, deutsch, 1629. 
Nürnberg, Germanisches National-
museum 
pendruck nicht erhalten. Er enthält die Titelzeilen, in der 1629 
datierten Druckeradresse für den spanischen Erstdruck den Ort 
))Campry« (Cambrai?) und einen gereimten Text, der als Lied12 zu 
singen sei. Über die Beschreibung des ))ganz schröcklich[en] über 
die massen« Vogels hinaus warnen die 15 Strophen eingangs vor 
der großen Gefahr für Welsche und Deutsche Lande, die sein Er-
scheinen ankündige, und gibt seine Länge mit rund 8 Metern 
an. Die Einwohner der- nicht nachweisbaren - spanischen Stadt 
hätten den Vogel mit drei Kugeln abgeschossen, und beim Fallen 
habe das monströse Tier wie ein Ochse gebrüllt. Dem Reimtext 
nach fanden sich in dem Kadaver zwei an Kugeln hängende, 
bekrönte Herzen, deren Deutung der Reimer ebenfalls parat 
hat: als Sinnbild der Menschen, die ihr Herz an weltliche Güter 
hängen - aber ))wie der Vogel fiel herab / also müssen wir in das 
Grab«, wohin man die Reichtümer nicht mitnehmen kann. Der 
Vogel ist zu einer >>monströsen Geste« gewandelt, ))dem ein neu-
es Bedeutetes (Drohung Gottes, Ansporn zur Tugendhaftigkeit) 
zukommt«.13 Ähnlich wie beim »Monster von Ravenna« führt der 
Text eine hier allerdings noch vagere Bedrohung an, die auch 
nicht auf tatsächliche schlimme Ereignisse bezogen wird. 
Der offensichtlich doch zu unglaubwürdigen und mäßig span-
nenden Geschichte war wohl kein sonderlicher Erfolg beschie-
den, worauf die vergleichsweise wenigen erhaltenen Exempla-
re und Ausgaben hinweisen. Die zu singenden Reimstrophen 
verweisen auf eine Form der Nutzung solcher Flugblätter für 
Rezitation aufWanderschaustellungen -wie für das Thema der 
»peruanischen Harpyie« auf dem folgenden Blatt belegt-, bei 
denen mitunter von Präparatoren geschaffene monströse Krea-
turen vorgeführt werden konnten.14 
Ein im späten 18. Jahrhundert von dem Augsburger Verleger 
Martin Will vertriebenes Flugblatt präsentiert im Kupferstich 
eine »Harpyie Monstre Amphibie vivante« (Harpye lebendes 
amphibisches Monster; Kat. 111) mit deutschem und franzö-
sischem Text. Das in der deutschen Bildlegende als »Thier« 
bezeichnetes Ungeheuer ist als Mischwesen in der Art einer 
Sphinx mit Menschenkopf und weiblichen Brüsten wiederge-
geben. Entsprechend den beschreibenden Texten in deutscher 
und französischer Sprache weist der Kopf Haare wie die eines 
Löwen, lange Eselsohren und Stierhörner auf. An1 geschuppten 
Körper setzen - wieder fledermausartige - Flügel an. Die Vor-
derbeine enden in Klauen mit riesigen Krallen. Der Schuppen-
leib geht in zwei schlangenartige Schwänze über, wovon einer 
»Weich und biegsam«, der andere »hart« sein soll. Das Tier, ))wel-
ches in der Luft sowie im Wasser lebet«, soll jeden Tag ))einen 
halben Ochsen, oder 3 Schweine oder 4 Schafe« verzehrt haben, 
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wenn sie zur Tränke ans Ufer kamen. Die drei Beutetiere sind 
im Maul, unter der linken Pranke und im Moment der Tötung 
durch den Doppelschwanz dargestellt und zeigen damit zu-
gleich die Ausmaße des Ungetüms an. 
Die Texte nennen als Fundort des fleischfressenden Ungeheu-
ers den (fiktiven) See Fagua in der Landschaft/Provinz Chili, in 
früheren Versionen des Flugplatts Peru in Südamerika. Dort 
sei es gefangengenommen und zum Vizekönig gebracht wor-
den. Die Einheimischen hätten erklärt, es handele sich um ein 
Weibchen. So befahl der Vizekönig, es nach Europa zu verschif-
fen, damit es dort, und zwar in Paris, weiterlebe und sich ver-
mehre.15 Die Reise sei über den Golf von Honduras und Havan-
na nach Madrid zum spanischen König gegangen, wo es lebend 
eintraf. In Madrid habe man das Tier mach einer Zeichnung in 
Kupfer gestochen«, und »Se[eine]. Maj[estät].« habe einige Exem-
plare mnserm Hofe« übersandt. 
Das mach dem Französischen Original«16 gestochene Blatt greift 
die monströsen Bilder von Ungeheuern aus fernen Ländern 
auf, liefert jedoch eine Vielzahl scheinbar präziser Daten, um 
den Wahrheitsgehalt der Darstellung des phantasmagorischen 
Wesens zu untermauern. Allenfalls der Titel des Blatts, »Har-
pye«, erinnert an ein Wesen aus der antiken Mythologie. Das 
furchteinflößende monströse Tier konnte von Menschen des 
18. Jahrhunderts gefangen und beherrscht, in Paris womöglich 
wissenschaftlich untersucht und vielleicht sogar gezüchtet, 
oder auch nur zur Schau gestellt werden. Es ist zwar in seinen 
Ausmaßen und seinen Fressgewohnheiten beängstigend, aber 
nicht mehr in der diffusen Art wie das Monster von Ravenna -
als Omen für bedrohliche Ereignisse und als Warnung Gottes. 
Bedrohliche Fabelwesen der antiken Mythologie wie Sirenen, 
Harpyien oder der Minotaurus auf Kreta haben den Menschen 
meist den Tod gebracht - und Künstler bis heute zu immer neu-
en Schöpfungen angeregt. Pablo Picasso (1881-1973), in dessen 
Werk der Minotaurus seit 1928 eine dominante Figur wird,17 
setzt in einem Blatt seiner »Suite Vollard« einem geflügelten 
Mischwesen einen monströsen Stierkopf und -nacken an. Die 
Radierung »Harpyie a tete de taureau, et quatre petites filles sur 
une tour surmontee d'un drapeau noir« (Harpyie mit Stierkopf, 
und vier Mädchen auf einem Turm, überragt von einer schwar-
zen Fahne; Kat. 112) von Dezember 1934 zeigt die Elementeei-
ner Sphinx, aber als Vorderbeine kräftige, mit scharfen Krallen 
bewehrte Raubvogelbeine einer Harpyie. Das Stierhaupt mit 
dem riesigen Nacken blickt den Betrachter an. Der Ausdruck 
des ornamental gestalteten Tiergesichts scheint zwar keine un-
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mittelbare Bedrohung zu signalisieren, aber doch die Unbere-
chenbarkeit eines animalischen Wesens anzudeuten. Eine Hal-
tung zwischen nachdenklichem, mitleidigem und ängstlichem 
Betrachten nehmen die vier sanftmütig wirkenden Mädchen 
mit Kränzen im Haar ein, die hinter einer (Turm?-)Brüstung das 
Untier gebannt ansehen. Doch würde ihnen die Mauer kaum 
Schutz gewähren: Der Körper des Monsters ist ihnen bereits 
zugewandt, ein Sprung von seinem fast gleich hohen Podest ge-
nügt. Auch die schwarze Fahne über den Köpfen der Mädchen 
könnte als Vorzeichen kommenden Unheils gedeutet werden.18 
Die latente Gefährdung der Mädchen durch das phantasmago-
rische Monsterwesen ist hier das psychologische Moment, das 
beim Betrachter Schrecken auslöst. 
Dämonen in christlichen Themen 
Der 2. Brief an die Thessaloniker behandelt im 2. Kapitel die 
Wiederkunft Christi und die Warnung vor dem dieser voraus-
gehenden gesetzlosen Menschen. Er widersetzt sich allem und 
erhebt sich über alles, was Gott heißt, sitzt im Tempel Gottes 
und weist sich als Gott aus. Sein Erscheinen ist durch den Satan 
bewirkt. Das 1545 datierte Flugblatt »Regnum Satanae et Pa-
pae. 2 Thess. 2.« nach Lucas Cranach d.Ä. (1472-1553) (Kat. 113) 
münzt in Bild und Schrift diese Stelle aus dem Apostelbrief auf 
den Papst: Über dem flammenden Höllenschlund schweben 
dämonische, aus diversen Tierelementen zusammengesetzte 
Höllenbewohner und machen sich an einem treppenartigen 
Gerüst zu schaffen. An dessen Spitze sitzt vor einer Thronwand 
eine Gestalt mit betend gefalteten Händen, deren Füße einer 
der Dämonen stützt, während zwei weitere eine von Kot be-
krönten Tiara über das Haupt halten und ihn so als Papst iden-
tifizieren. Die Ohren des Papstes sind als Eselsohren gebildet. 
Das unter dem Bild stehende Lutherzitat19 setzt den Papst be-
ziehungsweise das Papsttum mit dem Antichrist gleich: »In al-
ler Teufel namen sitzt / Allhie der Bapst: offenbar itzt: / Das er 
sey der recht Widerchrist / So in der Schrifft verkündigt ist.« 
Reformatorische Polemik hatte beispielsweise im Traktat über 
den »Bapstesel zu Rom« von Philipp Melanchthon (1497-1560) 
und Martin Luther (1483- 1546) die Werkstatt von Lucas Cra-
nach d. Ä. (1472-1553) 1528 bildlich umgesetzt; 20 vom dort wie-
dergegebenen Eselskopf sind hier die Eselsohren übrig geblie-
ben. Im »Passional Christi und Antichristi« stellen Luther und 
Cranach der Himmelfahrt Christi den Sturz des Antichristen, 
hier wieder mit dem Papst identifiziert, gegenüber, erneut mit 
Bezug auf den Thessaloniker-Brief. Doch während Cranach hier 
den Sieg Christi durch den von Teufeln ins Höllenfeuer hinab-
gestürzten Papst veranschaulicht, zeigt das Flugblatt die Szene 
als das Erscheinen des »Widerchrist«, die im Titel angespro-
chene Herrschaft Satans und des Papstes: Teuflische Dämonen 
heben ihn aus dem Höllenschlund empor, damit er durch die 
Macht des Satans diejenigen mit sich ins Verderben reiße, die 
nicht an die wahre Religion glauben. 
In den Viten christlicher Heiliger finden sich besonders zahlrei-
che Textstellen zum Teufels- und Dämonenglauben. Athanasi-
us (gest. 373) berichtet in seiner »Vita Antonii« über den ägypti-
schen »Vater des Mönchstums« von heftigen Kämpfen mit ganz 
handgreiflichen Attacken solcher Wesen, die der asketische 
Gottesmann dank seines Glaubens unbeschädigt ertrug oder 
abwehrte, jedenfalls stets obsiegte. Die besondere Verehrung 
des hl. Antonius (251-356) beruhte im Spätmittelalter vor al-
lem auf einem seiner Patronate, dem der Krankenheilung; er 
zählte zu den 14 Nothelfern und zu den drei Pestpatronen.21 
Die konkreten Schilderungen der Dämonenangriffe auf diesen 
allseits bekannten Heiligen in der Vita des Athanasius und der 
Legenda aurea luden dazu ein, eine Vielzahl seiner Trugbilder 
künstlerisch umzusetzen - ein Anreiz an die Phantasie, den 
Künstler immer wieder aufgenommen haben. 
Die Versuchung des h l. Antonius durch die Dämonen erscheint 
im 15. und 16.Jahrlmndert als eigenständiges Bildthema, das in 
der Druckgraphik auch weiterräumige Verbreitung findet. 22 Zu 
den berühmtesten Darstellungen zählt der vor 1481 (um 1470?) 
von Martin Schongauer (1445/50-1491) geschaffene Kupferstich 
»Der Hl. Antonius von Dämonen gepeinigt« (Kat. 114). Er zeigt 
ihn als alten Mann, in einer durch die Felsformation rechts 
unten als in die Lüfte entrückten Umgebung in einem Schwe-
bezustand. Mit einem wie nach innen gerichteten Blick und 
duldsam-passivem Gesichtsausdruck überlässt er sich ohne jeg-
liches Zeichen körperlicher Gegenwehr seinen Angreifern. Und 
wie sie ihn angreifen: Scharfkrallige Klauen zerren an seinen 
Handgelenken und an seinem Skapulier, versuchen ihm seinen 
Stock zu entreißen, versenken sich in sein Bein; Hände greifen 
in sein Haar; Pranken holen mit Prügeln zum Schlag gegen sei-
nen Kopf aus. Diese Attacken führen mit enormer Aggressivität 
neun Wesen aus, die ihr Opfer eingekreist haben: Komposit-
figuren mit Elementen aus allen Tiergattungen, deren Einzel-
elemente - etwa >> Fledermausflügel«, Vogelschnäbel, Saug-
rüssel, rochenähnliche Spitzschwänze, Hörner, Stacheln oder 
weibliche Brüste - und Kombinationen zwar aus der m ittelal-
terliche Kunst bekannt, aber zu neuen, in sich stimmigen und 
wie natürlich wirkenden Gesamtgestalten geformt sind. Diese 
Realitätsnähe und die abstoßende Hässlichkeit der Mischwesen 
rufen schon Ängste hervor, noch mehr jedoch die unglaubli-
cher Vitalität und die Psychologisierung der Tierphysiogno-
mien, mit der sie sich auf den wehrlos wirkenden Menschen 
stürzen: Aufgerissene Mäuler scheinen ihre Kraft hinaus zu 
brüllen, andere zu zischen, sich dumpf auf die Fortsetzung ih-
res Angriffs zu fixieren oder in Vorfreude auf weitere Qualen zu 
grinsen. »Schongauers Dämonen sind buchstäblich außer Rand 
und Band geraten.« Sein Kunstwerk »Zeigt die Gefährdung der 
Kreatur, aufgehoben in der exemplarischen Rolle dessen, der 
ins Unbekannte vorstößt und ein >Phantasiestücl« erfindet, des-
sen heilende Macht von seiner künstlerischen Überzeugungs-
kraft abhängt«.23 Vermutlich nahm Schongauers Darstellung 
Bezug auf die von Athanasius geschilderten Einzelheiten: An-
tonius hatte sich in eine verlassene Festung auf einem Berg zu-
rückgezogen - im Bild die Felsspitze. Eine der Bedrohungen des 
Heiligen erfolgte in der Art einer Halluzination: Er »sah sich 
selbst aus dem eigenen Leibe herauskommen«; Erscheinungen 
hoben ihn in die Luft, was schreckliche Gestalten verhindern 
wollten, da sie von ihm Rechenschaft für seine frühere Sünden 
forderten. Angesichts seines heiligmäßigen Lebenswandels als 
Mönch konnte er schließlich unbehelligt wieder zu sich selbst 
zurückkehren. »Antonius [ ... ] sah sich bis in den Luftraum ge-
langen, dort kämpfen und wieder freikommen.«24 
Während Schongauers Kupferstich das dramatische Gesche-
hen, abgesehen von der Felsspitze, ausschließlich auf die Figu-
rengruppe konzentriert, lässt Lukas Cranach d.Ä. (1472-1553) 
25 Jahre später, 1506, in seinem Holzschnitt »Die Versuchung 
des hl. Antonius« eine felsige Hügellandschaft mit Fluss und 
Bauwerken nahe einem Fluss im Hintergrund erscheinen, die 
möglicherweise eine reale Landschaft mit dem Antoniterklos-
ter Lichtenbergk (Lichtenburg) bei Prettin nahe Wittenberg 
wiedergibt (Abb. 62).25 Auch die Gestalt des Heiligen selbst ist 
weniger augenfällig gezeigt: Sie verschwindet fast im Getüm-
mel von nicht minder abschreckenden Kreaturen, deren Gestal-
tung um Insektenteile erweitert ist. Sie scheinen Cranach fast 
wichtiger als der Heilige: Dessen Gesicht ist ihnen zugewandt, 
n icht dem Betrachter, während dieser von einigen der Mons-
ter direkt ins Visier genommen wird. »[Antonius] betete[ ... ] den 
Rest des Tages und die ganze folgende Nacht, denn er sah mit 
Staunen, gegen wie viele Widersacher wir zu kämpfen haben«, 
schreibt Athanasius.26 Der Betrachter ist es, den die höllischen 
Wesen in Angst und Schrecken versetzen. Der Heilige obsiegt -
der Betrachter ebenso? 
Die Beziehung auf den Betrachter wandelt sich zur Inszenierung 
des Dämonenkampfs in Jacques Callots (1592-1635) Kupferstich 
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Abb. 62 Lucas Cranach d. Ä.: Die Versu-
chung des Hl. Antonius, 1506. Nürnberg, 
Germanisches Nationalmuseum 
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))Die Versuchung des heiligen Antonius« von 1635 (Kat. 115), die 
der berühmte Kupferstecher als vielfiguriges Bühnenstück prä-
sentiert. Seitlich begrenzt von Ruinenarchitekturen, nimmt den 
»Himmel« die furchteinflößende Gestalt eines riesigen Drachens 
mit ausgebreiteten Schwingen ein. Ähnlich dem Blitzebündel 
des Göttervaters Zeus umfasst seine rechte Pranke ein Flammen-
bündel, seinem Schlund entfliegen kleine Dämonenfiguren: Er 
ist der Initiator des Getümmels von zahllosen in der Luft und am 
Boden entfesselten Dämonen unterschiedlichster Gestalt. Um 
seinen linken Arm windet sich eine flammenspuckende Schlan-
ge, deren Giftstrahlen nach unten auf eine Bogenarchitektur 
weisen. Doch das linke Bein der Satansgestalt ist angekettet:27 All 
seine Macht wird dem Heiligen nichts anhaben können. 
Der nimbierte Antonius selbst steht in der Mitte unter dem Ar-
chitekturbogen und ist dennoch den Attacken der Dämonen 
ausgeliefert: Vier Wesen attackieren ihn direkt, während eine 
nackte Frau mit Krallenfingern, deren - gerade im Barock häufig 
dargestellten - Verführungsversuchen zur Unzucht der Mönchs-
vater offenbar widerstanden hat, entflieht. Ein riesiger Drachen-
l<0pf speit ihm Flammen entgegen, das Kanonenmonster im Vor-
dergrund Schusssalven, Lanzen und Pfeile. Doch schon dieses 
auf zeitgenössische Waffen rekurrierende Artilleriemischwesen 
enthüllt die zweite, ironisierende Darstellung der phantasti-
schen Szenerie, die die Abscheulichkeit der Satansbegleiter ins 
Komische wendet: So ist links oben einem davon »die Flinte zur 
Nase gewachsen« (E.TA. Hoffmann), 28 mit der er auf Antonius 
zielt. Die Vielzahl von teils akrobatisch agierenden Teufelchen 
nimmt ihnen den Schrecken. Analerotische Motive sind vermut-
lich wieder auf die erotische Versuchung des Heiligen zu ver-
stehen - und machen hier nicht einmal vor Antonius' Attribut 
als Schutzherr der Haustiere, dem Schwein mit dem Glöckchen 
halt, dem ein dreistes Teufelchen mit einem Blasebalg zu Leibe 
rückt. Das Pandämonium, das Satan gegen den Heiligen aufbie-
tet, changiert zwischen dämonischer Bedrohung und An1üse-
ment. Mit phantasievollsten künstlerischen und raffiniertesten 
technischen Mitteln29 versetzt Callot die Heiligenlegende in das 
Unterhaltungsmedium seiner Zeit, ins Theater. 
Ebenfalls als Höllenspektakel, nun in eine Bachlandschaft mit 
Architekturmotiven versetzt, gestaltete Pieter Breughel d.Ä. 
(1525/30-1569) sein Bild des Lasters der »Luxuria«, der Wollust/ 
Unzucht. Das Blatt zählt zu einer Folge der sieben Todsünden, 
wie die Laster auch genannt wurden, die Breughel 1556/57 
zeichnete. Sie war - ebenso wie die 1559 von ihm geschaffene 
Folge der Tugenden - für die Reproduktion in Kupferstichen 
vorgesehen. Pieter van der Heyden (1525/30- nach 1569) hat 
»Die Sieben Todsünden« für den Verleger Hieronymus Cock in ne aktive Rolle mehr spielen. Ihre Scheußlichkeit verdeutlicht 
Antwerpen 1558 gestochen. die genauso abscheulichen Vergehen der Betrachter des Bildes 
ebenso wie die dafür im Jenseits zu erwartenden Höllenqualen. 
Anders als seine Tugenden-Folge, die Breughel in seiner Zeit ent-
sprechender Gestaltungsweise zeichnete, wählte er für die Laster 
bewusst Figurationen seines flämischen Landsmanns und Vor-
bilds Hieronymus Bosch (um 1450-1516).30 Neben grotesk-phan-
tastischen Bildfindungen sind hier symbolische Elemente und 
Genreszenen zu einem reichen Bildgefüge vereinigt. Die Sünden 
erscheinen - nun personifiziert - als Frauen inmitten von dem 
jeweiligen Laster zugeordneten Tierattributen und zahllosen 
weiteren figürlichen und szenischen Darstellungen. 
»Luxuria (Die Wollust; Kat. 116), die mit Gula, der Völlerei, ein 
körperliches Laster ist, sitzt als nackte Frau im Zentrum des 
Bildes auf dem Schoß eines abstoßenden Dämons, mit dessen 
Schnabelmaul sie einen Zungenkuss austauscht, während sei-
ne Krallenfinger eine ihrer Brüste umfassen. Auf der Lehne 
des Stuhls, der sie beide trägt, steht als eines der Attribute der 
Unkeuschheit der lüsterne Hahn. Mit weiteren tierköpfigen 
Kreaturen wird die Gruppe von einem hohlen Baumstumpf 
umfangen, aus dessen Rinde ein Hirschkopf mit Liebesapfel 
im Maul herauswächst, während auf seiner Spitze eine geöff-
nete Muschel - ebenfalls ein aphrodisisches Attribut - aufliegt. 
Sie umklammert eine durchsichtige Kugel mit einem Liebes-
paar darin, als »Zeichen der Eitelkeit irdischer Liebe« eines der 
dezidiert Boschschen Elemente.31 Um die Mittelszene stellt 
Breughel eine Vielzahl meist dämonischer Monster in wüster 
Kopulation, Sodomie, Selbst-Entmannung, Analbefriedigung, 
obszönen Positionen, manche betrachtet von Tieren und weite-
ren Fabelwesen. Im Mittelgrund verhöhnen und geißeln weite-
re Untiere einen auf einem tuchbedeckten Fabeltier reitenden, 
gefesselten »Ketzer«, dessen Kopfbedeckung in der Zeichnung 
Breughels deutlicher als Mitra zu erkennen ist, gefolgt von 
zwei nackten Frauen,32 angeführt von einem Dudelsackbläser. 
Die Hintergrundszenen zeigen links Paare in einer idyllischen 
Bachlandschaft m it Brunnen, Mühle und Parkarchitekur, wäh-
rend rechts in einer Festung am Wasser ein Seeungeheuer sich 
eines der um Hilfe rufenden Menschlein einverleibt. 
Die lateinische Beischrift besagt: Wollust schwächt die Kraft, 
lässt die Gliedmaßen erlahmen; das flämische Distychon: 
Unzucht stinkt, sie ist schmutzig. Sie bricht die Kräfte und 
schwächt die Gliedmaßen.33 
Breughel zeigt eine von wüsten Dämonen beherrschte, durch 
die Sünde inhuman gewordene Welt, in der die Menschen kei-
Breughels »moralische Botschaft« seiner phantasmagorischen 
Szenerie zielt damit auf den »Verlust der Würde und der geisti-
gen Reinheit« des Menschen.34 
Phantasmagorien als Gesellschaftskritik 
In seinen Realität und Imagination vermischenden Bildern, 
auch mit biblischen Themen, hat Ensor diverse Möglichkei-
ten gefunden, seine Kritik der zeitgenössischen Gesellschaft 
in phantastischen, grotesken oder karikierenden Formen wie 
Masken, Skeletten oder Dämonen bildlich umzusetzen. »Diab-
les rossant anges et archanges« (Teufel prügeln Engel und Erz-
engel; Kat. 117) betitelte James Ensor (1860-1949) eine der mehr 
als 40 Radierungen, die er 1888 geschaffen hat. Sie wird auch 
als »Le combat des Demons« (Der Kampf der Dämonen) bezeich-
net.35 Zu sehen ist ein Chaos von Figuren, das kein Raum mehr 
gliedert; als »bedrohende Raumdynamik« bezeichnet Hans H. 
Hofstätter diese Darstellungsform, »Raumaggression[ ... ], die zu 
den entscheidenden Stilmitteln der Symbolisten« zählt: »der 
Raum selbst und alle Bewegung in ihm [kommt] auf den Be-
trachter zu«.36 Aus der diesseitigen Welt übrig geblieben sind 
oben rechts ein kleines Segelschiff und eine dampfende Eisen-
bahn, in deren Waggons offenbar Menschen sitzen. 
Das Blatt füllen ansonsten wie in einem Horror Vacui ge-
zeichnete oder gekritzelte Figuren verschiedenster Form 
und Größe: Ähnlich wie bei Callots »Versuchung des heiligen 
Antonius« schwebt am Oberrand ein - gekrönter? - Dämon, 
bewaffnet mit einer Art Degen, mit pfauenaugenähnlich ver-
zierten Schwingen, zu dem wohl auch der nach links oben 
weisende Doppelschwanz gehört. Unter ihm tummeln sich 
zahllose weitere Monster: Tierwesen, teufelartige Figuren, 
Mischkreaturen, Fratzen, Totenschädel und Gesichter. Die ab-
stoßenden Geschöpfe gehen mit ihren Waffen gegen soweit er-
kennbar weibliche Gestalten vor, durchbohren sie mit Lanzen, 
Schwertern, dornenbewehrten Hörnern. Die meisten der mit 
schlichten langen Kleidern angetanen Engel, manche mit klei-
nen, mit einem Kreuz versehenen Schilden, sind bereits getrof-
fen oder liegen offenbar getötet fernab/ tief unten als winzige 
Figürchen; nur zwei erheben ihre Waffe (?)beziehungsweise 
das Kreuz gegen ein tausendfüßlerähnliches Wesen mit Toten-
schädelkopf. 
Der Kampf sieht mehr nach Morden denn nach Prügeln aus, 
und er zeigt die teuflischen Wesen als die eindeutig dominie-
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rende Partei. Die größten Dämonen hat Ensor auch mit kräf-
tigeren Umrisslinien und teils schraffierter Binnenzeichnung 
gegenüber den Engeln hervorgehoben. Zwei der größeren Ge-
sichter blicken zudem direkt auf den Betrachter: Der wohl als 
Herr des Geschehens zu deutende Teufel oben und das Gesicht, 
das nahezu in der Bildmitte mit wie schreiend aufgerissenem 
Mund und schreckgeweiteten Augen den Schild eines der Dä-
monen bedeckt, wie als ein Konterfei des Betrachters dieses 
Alptraums. In dieser Radierung ist der biblische Engelskampf 
blasphemistisch zu Ungunsten der Engel entschieden - viel-
leicht als Metapher für den verderbten Zustand, in dem Ensor 
die Gesellschaft seiner Zeit sah, jedenfalls ein Bild, das seine 
Zweifel an der christlichen Religion (Hofstätter), ähnlich wie in 
seinen Christus-Bildern, dokumentiert. 
Als in den 1920er Jahren die faschistischen Strömungen in 
Europa an Boden gewannen, wandten sich in einer Gegen-
bewegung auch in Frankreich Intellektuelle der politischen 
Linken zu, ebenso die Pariser Surrealisten. Der Schriftsteller 
Andre Breton (1896-1966) als »Chefideologe« Qutta Held) und 
weitere Mitglieder traten der kommunistischen Partei bei. Die 
Zeitschrift der Gruppe, »La revolution surrealiste« (1924-29), 
deren Name auf eine geistige Umwälzung anspielte, erhielt 
nach ihrer Neugründung den Titel »Le Surrealisme au service 
de la revolution« (1930-33) und spiegelte damit bereits die po-
litische Zielrichtung zumindest der surrealistischen Literaten 
wider.37 Die Mehrzahl der bildenden Künstler ging in ihren 
Werken der 1930er Jahren allerdings weniger direkt auf po-
litische Ereignisse ein; sie nutzten vielmehr ihre individuell 
entwickelten Stilmittel, um gesellschaftliche Missstände und 
Bedrohungen aufzuzeigen. »In den Bildern der dreißiger Jahre 
wird die menschliche Gestalt zu einem amorphen Wesen mit 
zerfließenden Umrissen, grotesk deformiert [ ... ] Die Gliedma-
ßen bewegen sich unkoordiniert, sie scheinen von keinem Zen-
trum dirigiert zu sein.«38 
Der 1929 den Surrealisten beigetretene Salvador Dali (1904-
1989) »löst seine klassischen Gestalten in Formationen der 
Landschaft auf. [ ... ] Mischwesen aus Tier und Mensch, ja Sym-
biosen aus Menschen und Zivilisationsobjekten sind keine 
Seltenheit.«39 Die unmittelbare, nicht bewusst kontrollierte 
Gestaltungsweise des »Automatismus«, die 1929 in eine Krise 
gekommen war,40 ersetzt er ab 1930 durch seine »paranoisch-
kritische Methode«:41 In »Estudio para Construcci6n blanda con 
judias hervidas - Premonici6n de la Guerra Civil 1« (Studie für 
Weiche Konstruktion mit gekochten Bohnen. - Vorahnung des 
Bürgerkriegs 1; Kat. 118) von 1934 führt Dali, der im Oktober 
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1934 vor Unruhen in Barcelona geflohen war, seine Gestaltung 
mit überdimensionierten, langgezogenen Körperelementen in 
präziser Formgebung fort, die er extrem beispielsweise in sei-
nem Gemälde »Das Rätsel des Wilhelm Tell« von 1933 und des-
sen Vorfassungen dargestellt hat. »Die Malerei und Filme Dalis 
verdeutlichen, daß dieser Schock der >monstres molles< über 
die ausgelösten psychische Beunruhigung des gewohnheits-
mäßigen Erlebens hinaus die Funktion der Biomorphisierung, 
nämlich der >fleischlichen Zersetzung und Auflösung< fester 
Formen und Körper hat.«42 Diese »Erweichungstendenz« paral-
lelisiert er 1933 in einem Beitrag für »Minotaure« mit »jenem 
wirklich begehrten Fleisch, dem sich bekanntlich Napoleon 
[ ... ] immer wieder zuwendet, an der Spitze aller[ ... ] imperialis-
tischer Bestrebungen, die die eigentlich ungeheuren >Kanni-
balismen der Geschichte< repräsentieren.«43 Der Zuordnung 
solcher weichen Formen mit dem spanischen Bürgerkrieg im 
Titel der Zeichnung entsprechen einzelne Gestaltungselemen-
te wie die an Goyas Ungeheuer erinnernde Riesenhaftigkeit 
der Monsterfigur aus neu zusammengesetzten Körperteilen 
oder die messerartige Gestaltung des Oberschenkels; als »Griff« 
dient eine weibliche Brust, an der eine dunkle, knotige Hand 
zerrt. Elemente aus der Bildersprache Dalis erscheinen in der 
Hintergrundlandschaft, »die seit Tausenden von Jahren sinn-
los >revolutioniert< worden und nun aus heiterem Himmel 
erstarrt war«.44 Die gekochten Bohnen sollen als Fastenspeise 
Hungersnot und Krieg versinnbildlichen.45 Die phantasmago-
rische Gestalt aus »rasendem Fleisch« mit dem »von Schädlin-
gen und Würmern fremdländisch-materialistischer Ideologien 
halb zerfressenen«46 Gesicht ist Dalis Ausdruck des Hasses, des 
Gewaltausbruchs, der Mordlust, wie er sie am Vorabend des 
Bürgerkriegs erkannt hatte. 
Dem Madrider Surrealistenkreis, in dem die Werke Dalis 
hochgeschätzt wurden, gehörte Jose Caballero (1916-1991) an. 
Er entwarf unter anderem für das von Federico Garcia Lorca 
(1898-1936) geleitete Wandertheater »La Barraca« Bühnenbil-
der.47 Zu seinen herausragenden Zeichnungen aus den Jahren 
1932 bis 1936 zählt »La rosa y el velocipedo« (Die Rose und das 
Fahrrad) von 1935. 
Gestützt auf das Gestänge eines ruinösen Fahrrads ohne Räder, 
tritt ein Bein eines monströsen menschlichen Wesens in das 
noch vorhandene Pedal, wie um den Einradfahrer im Bildmit-
telgrund zu verfolgen. Dieser nähert sich einem an die »Ma-
thematischen Objekte« Man Rays (vgl. Kat. 31, 32) erinnernden 
Gebilde,48 dessen gitterartige Turmteile wohl moderne Eisenar-
chitekturen darstellen. Die Szene ist in eine weite, wiederum 
von Dali bekannte trostlose Landschaft versetzt. Die am Boden 
liegende Rosenblüte und die mit Nägeln verletzte Frauenbüs-
te im Vordergrund lassen sich als Symbole für die Werte von 
Schönheit und - als Bild der Schmerzensmadonna - von Religi-
on oder Schmerz verstehen, die aber offensichtlich weggewor-
fen wurden. Maria Dolores Jimenez Blanco interpretiert das 
Bild als Übertragung der surrealistischen Bildsprache Dalis in 
einen neuen Zusammenhang: Caballero schildere ))die Überres-
te, die in den Randbezirken der Stadt hinterlassen werden, Res-
te der urbanen und industriellen Zivilisation«. Caballero stellt 
demnach ))die Nutzlosigkeit des menschlichen Bestrebens« dar, 
»innerhalb der ... Vorstellung [von moderner Zivilisation], von 
Fortschritt Perfektion zu erlangen, [was] sich zunehmend als 
ephemeres Trugbild offenbarte.«49 
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